XCMG Mlilir

Mereka pernah bertugas di Jakarta. Pegawainya di Indonesia sudah 2.000 orang. Utamanya di perbaikan dan layanan pemeliharaan. Mereka memuji keterampilan pekerja Indonesia di bidang alat berat.

BACA JUGA:Terungkap Keunggulan Honda BR-V 2026 yang Bikin SUV Ini Makin Diburu, Apa Saja yang Baru Simak Disini!

Setelah keliling di pabrik ekskavator, saya dibawa ke pabrik truk. Produksi truknya hanya dua macam: ukuran besar dan besar sekali. Yang disebut besar itu: ukuran 100, 200, sampai 300 ton.

Bayangkan besarnya: truk besar yang sering Anda lihat termehek-mehek di jalan raya itu maksimal hanya: 40 ton. Sedang kategori besar di XCMG sampai 300 ton.

Berarti yang besar sekali memang super besar: 400 ton. Satu truk bisa angkut barang 400 ton. Anda lihat foto saya yang di dekat bannya: ban itu jauh lebih tinggi dari badan saya.

Saya pun ingat ketika ke Freeport. Ke tambang tembaga dan emas di Papua itu. Truk-truknya sebesar itu. 

BACA JUGA:Review Suzuki Karimun Wagon R 2026: Mobil Murah Irit BBM Ini Diam-Diam Punya Fitur Mengejutkan!

Kendaraan kecil seperti yang saya tumpangi harus dipasangi semacam antena tinggi sekali. Di ujung antena itu dipasangi bendera kecil. Tujuannya: agar sopir truk super besar itu melihat ada mobil kecil di depannya.

Tanpa tanda seperti antena itu mobil kecil tidak terlihat dari ruang kemudi. Lalu bisa tergilas seperti gajah bengkak menginjak banteng tua yang sudah ringkih. 

Ada yang baru lagi. "XCMG sudah bisa memproduksi truk yang lebih besar dari yang super besar itu," ujar manajer berbahasa Indonesia. Kapasitasnya 440 ton. "Baru XCMG yang bisa membuatnya. Berarti yang terbesar di dunia," tambahnya.

Yang lebih baru lagi: ia memproduksi truk dan ekskavator warna hijau. Itu pertanda sudah tidak pakai BBM lagi. Sudah pakai listrik.

BACA JUGA:Harganya Makin 'Gorengan'! Mengapa F1ZR Caltex dan Marlboro Edition Kini Tembus Puluhan Juta Rupiah?

Saya pun ditawari naik ke ruang kemudi di truk terbaru itu. Sifatnya ditawari. Bukan diminta. Ruang kemudi itu sangat tinggi. Mereka tahu saya sudah berusia 75 tahun. Saya tersenyum kecil kepadanya: saya ingin naik.

Berarti saya harus naik dua tangga tinggi: tangga di samping truk dan tangga lanjutan di bagian lain truk itu. Lalu masuk ruang kemudi: luas sekali.

Di sebelah kemudi bisa dihampar kasur ukuran king size. Saya pun ditawari duduk di atas kemudi. Tapi tidak ditawari menjalankannya.